Anche le parole devono respirare
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Parecchi anni fa, rientrando da un soggiorno di lavoro a New York trascorso nello
studio di Milton Glaser, mi pareva di aver portato con me alcune forti convinzioni. Tra
queste, il fatto che - come mi ha insegnato lui stesso - il centro di ogni problematica
legata al grahic design é semplicemente la dialettica tra le parole e le immagini. Ero
fermamente convinto che fare una copertina di un libro fosse una questione a due:

il titolo dell’opera e 'immagine scelta per fargli compagnia; anzi a tre, con un terzo
incomodo (il grafico) che si prende la briga di capire se la nuova coppia ha qualcosa da
dirsi. Per un po’ di tempo ho vissuto nella fondante semplicita di questa lezione. Ma le
cose giuste non sembrano essere sempre affare di questo mondo, e dopo un po’ di anni
ho dovuto rassegnarmi al fatto che la famiglia € smisuratamente piu grande: la coppia
di sposi e l'officiante non sono i soli protagonisti della cerimonia. Vanno contati anche
il direttore editoriale, qualcuno del marketing, 'autore stesso, a volte il suo agente. E,
come incognite, la forza vendita e la possibilita che ogni tanto passi di li anche qualche
amministratore delegato. Da un rapido conto siamo di poco sotto le dieci unita.
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Si sa, per far nascere un progetto servono un padre e una madre (committente
e progettista), ma una famiglia “troppo allargata” finisce per generare un po’ di
confusione, specialmente se costantemente pressata da crescente ansia da prestazioni.
Ecco, sarebbe giunta 'ora di adottare un nuovo modo di voler bene al mercato:
non ascoltarlo. Perché a forza di adattarsi ad accontentarlo, si giunge ad impervie
semplificazioni - troppo spesso riducibili a banalizzazioni - finendo per fare un
cattivo servizio al libro, sepolto in un inappropriato ginepraio visivo. Kubrik diceva
che il titolo di un film era di per sé '80% della sua promozione. Parole sante. Ho
imparato ad apprezzare la forza delle immagini e di conseguenza anche a dubitare di
un loro indiscriminato utilizzo, ma ho fortunatamente mantenuto una considerazione
profonda per la scrittura. Le lettere dell’alfabeto, evolutesi nei millenni, vanno viste
come vere e proprie architetture. La diversita tra le parole e tra le font utilizzate
compongono facciate di palazzi sempre diversi, sempre distinguibilissimi. Un titolo
€ gia un concentrato di intelligenza, intuizione e armonia; € un linguaggio vicino alla
poesia. Meglio sarebbe allora far respirare un po’ le parole, lasciando loro lo spazio
per illuminarsi da sole, per dirla alla maniera di Emily Dickinson. Battiato, che se ne
intende (seppur in altro campo), mi diceva sempre durante la fase compositiva: «se
troviamo il titolo abbiamo anche la canzone». Per questo preferisco le copertine che
propongono soluzioni semplicemente tipografiche o contengono segni, simboli
e suggestioni visive che non avanzano la pretesa di illustrare il titolo ma solo di essere
discreti suggerimenti che alludono solo al significato. Percio la prima cosa che ho fatto
arrivando alla Bompiani e stato progettare una nuova esclusiva font per caratterizzarne
il piu possibile I'identita. Un elogio alla parola.

I lettori comprano i libri guidati dalla voglia di leggere le parole, non di guardare
immagini che da subito li privano della possibilita di usare I'immaginazione. I volti dei
protagonisti se li devono inventare da soli? E il bello della lettura. Altrimenti uno va al
cinema. Lo so, lo so, la risposta del genitore committente sara certamente: «ma non
tutti hanno molta immaginazione». Va bene, ho capito, continuiamo a fare biciclette
solo per quelli che ci sanno gia andare.



